

Cinematograph of the Week no. 6
 Gustavo F. Aguilar (as “Sánchez Filmador”)
El Universal Ilustrado (Mexico City), February 19, 1925

This text is an example of a recurring feature in *El Universal Ilustrado* that took the cinema—or more precisely, a variety program or newsreel—as an organizing metaphor for comic vignettes that satirized current events in verse, accompanied by cartoonist Andrés Audiffred’s illustrations. (Rhyme and meter are not preserved in the translation, though rough equivalents have been found where possible.)

Translation

The movie theater is full today,
 there’s been a big premiere:
 They’re going to show “The White Moth”¹
 And, people say,
 Barbara la Marr’s so lovely,
 Things are really stirred up [*está la mar de bárbara realmente*].²
 There’s another, featuring Valentino
 in a sword and broad-brimmed hat.
 One girl says: “He’s adorable!”
 Another answers, “He’s divine!”
 They sigh, throw languid looks
 and wring their hands excitedly. . .
 Oh, Rudolph! Oh, Ramón!³
 Who else could inspire such emotion
 in lovely girls like this
 at the movies in the dark!
 The reason’s clear: a continuous-showing kiss! [*beso de permanencia voluntaria*]
 And after this scene [*vista*]
 begins the Revue [*Revista*];
 it’s a rich week for events
 let’s see some of them:
 To the Islas Marías⁴
 they’ve been sending many thieves
 for the many robberies perpetrated

CINEMATOGRAFO DE LA SEMANA. POR SANCHEZ FILMADOR Y MONSIEUR DE AUDIFFREN

REVISTA NUM. 6

El cine hoy está lleno, ha habido gran estreno: "La Mariposa Blanca" van a dar que al decir de la gente de puro guapa Bárbara La Marr está la mar de bárbara realmente. También otra en que sale Valentino de chambergo y espada. Dice una chica: —Está hecho una monada. Y la otra le contesta: —¡Está divino! Suspiran, lanzan lánguidas miradas y se aprietan la mano emocionadas... ¡Ay, Rodolfo! ¡Ay, Ramón! ¡quién pudiera inspirar esta emoción a unas chicas como esas tan bonitas



en cualquier sitio de esos un reloj de ochocientos veinte pesos por más que se lo escondan en un zapato.

Un retrato de un hombre compungido al que todo en la vida ha sorprendido, se casó por error, tateó un amigo y le saltó traidor, lo engañó su mujer y él lo ignoró, no lo supo hasta que lo abandonó, mató sin saber cómo a su rival, los jurados sin culpa lo juzgaron, pero lo condenaron por error judicial, y el expediente dormirá en las salas del Alto Tribunal.

¿No es esto estar de malas?

X X X

Aparece un corral... en realidad el patio enorme de una vecindad, y unos hombres que ven muy asustados a otros que dan gritos están sacando al sol muchos trapitos... unos son jueces y otros magistrados de juzgados civiles y penales que teniendo distintos apellidos como tocayos son reconocidos, porque a todos les llaman hoy "venales".

X X X

¿Qué pasa en esa calle que se aparece ahora en la pantalla? Parece que la gente forma valla por no perder detalle, ¿es un entierro acaso? Los autos paso a paso caminan en hilera por la vía con una lentitud desesperante... ¿El que va por delante es el camión de alguna lechería?... Es el auto del tráfico que va marcando así de un modo gráfico el máximo de la velocidad que se debe llevar en la ciudad: es una especie de carrera en sacos, un gana-perde de nueva invención, el que lo pase paga la infracción, y así caen los morlaecos, pues un chofer despacio va en un potro:

pero si alguno grita, ¡ahí viene el otro, ese mismo del tráfico inconsciente mete sesenta millas de repente.

X X X

¡Ba-ta-clán! ¡Ba-ta-clán, Ba-ta-clán! ¡Pam, pam, pam, pam! Todo el mundo soltó la carcajada, aunque del chiste no ha entendido nada, pero rieron los que hablan en francés y todos los demás se ríen después. —¿Y los vestidos? (La pregunta eterna.) —Pues es un Paraíso a la moderna,



nada de la cintura para arriba, nada de la cintura para abajo, luciéndonos así con desparpajo, con ese chic francés que nos cantiva medio metro de velos muy costosos, carne pura sin mixtificaciones, ni mallas, ni algodónes. ¿Tendrán seguros contra pulmonía? Porque el acaso vuelve la onda fría pam, pam, pam, pam, cerró por defunción el Ba-ta-clán.

SANCHEZ FILMADOR



y estando allí en el cine y a obscuritas! La ocasión es palmaria: ¡beso de permanencia voluntaria! Y después de esta vista comienza la Revista: la semana está pródiga en sucesos; veamos algunos de esos: A las Islas Marías se mandaron rateros estos días por los muchos asaltos perpetrados en sitios más o menos apartados, con eso se logró que los ladrones huyendo de la raza se reconcentren en las poblaciones y por los rumbos de la aristocracia; la Bolsa es la colonia más segura, hay en ella de sobra policía que la está vigilando noche y día,

¡Ceraí... ya tengo ganas de robarme, síguelo un parcelito!



pero en cambio ninguno se aventura por la entrada del Bosque a Tacubaya, pues quien por allí vaya se expone a que le roben en un rato

MONSIEUR DE AUDIFFREN

in more or less distant locations.
 And for this reason the robbers
 fleeing from the raids
 ganged up in the cities
 and aristocratic haunts;
 the safest neighborhood's now La Bolsa.⁵
 There's an excess of police
 on guard night and day.
 But, on the contrary, no one ventures
 Near the entrance of the Bosque [de Chapultepec] and Tacubaya⁶
 Anyone who goes there
 Is liable to be instantly robbed
 Anyplace around there
 Of a watch of eight hundred twenty pesos
 even if you try to hide it in your shoe.

xxx

A portrait of a downcast man
 whom everything in life took by surprise,
 his marriage was an error,
 He had a friend and he turned out a traitor.
 His wife was unfaithful,
 he never knew until she left,
 he killed his rival in a trance.
 The jury found him not guilty,
 yet he was condemned
 by judicial error
 and the file will rest
 in the High Tribunal.
 How's that for a bad mood?

xxx

A bullpen appears . . . well, in reality
 it's an enormous tenement patio,
 and some men are looking very frightened
 at others they're shouting
 they're airing lots of dirty laundry
 some are judges and others magistrates
 of civil and criminal courts
 that despite their different surnames

are recognized as namesakes
because they're all called "venal."

xxx

What's happening on the street
now appearing onscreen?
The people seem to form a cordon
so they won't miss a detail,
is it perhaps a funeral?
The cars, inching forward
move in a line through the street
with exasperating slowness . . .
The vehicle in front
is it some dairy's milk truck . . . ?
It's the car regulating the traffic
marking in a manner quite graphic
the maximum velocity
that should be used in the city:
it's a kind of sack race
a game of new invention where losers win.
He who passes gets an infraction
and so the idiots fall for it,
since a slow-moving chauffeur might as well go on horseback;
but if someone shouts, "here comes the other one!,"
the same thoughtless driver controlling the traffic
will speed away at sixty miles all of a sudden.

xxx

Ba-ta-clan!, Ba-ta-clan!, Ba-ta-clan!⁷
Bam, bam, bam, bam!
Everybody lets out a guffaw;
though, of the joke, they've understood nothing at all,
those who speak French laughed
the rest chuckle after.
"And the costumes?" (The eternal question.)
"Well, it's a modern Paradise,
nothing from the waist up
nothing from the waist down
showing us with impudence
with that French chic that captivates us

half a meter of expensive tulle
 and splendid, showy outfits,
 pure flesh without mystification,
 nor cotton, nor stockings.
 Do they have insurance against pneumonia?
 Because if by chance the cold weather returns
 bam, bam, bam, bam,
 it will be closed for a funeral, the Ba-ta-clan!

Translated by Rielle Navitski

Notes

1. A 1924 First National production directed by Maurice Tourneur.
2. Here, the writer makes an untranslatable pun on Barbara La Marr's name and the words "mar" (sea) and "bárbara" which, in addition to "barbarous," can mean "rough," "wild" or colloquially, "fabulous."
3. A reference to matinée idol Ramón Novarro.
4. A prison colony located on an archipelago off the Pacific coast of Mexico.
5. A neighborhood northeast of Mexico City's center, near Tepito, which had a reputation for harboring thieves.
6. The Bosques de Chapultepec are a series of large parks located in the western zone of Mexico City; Tacubaya is a nearby neighborhood and transit hub.
7. A traveling troupe from the Ba-ta-clan vaudeville theater in Paris that caused a sensation in Mexico City during their South American tour.